... مسلّما" اگر روز جمعه هم، همين‌طور باران ببارد، هيچ‌كس نخواهددانست كه پدر و مادر و دختر، ديگر در خانه نيستند...

...حالا دیگر می‌بایست در اتاقک نگهبانی، در حالی که سرش را به شیشه‌ی دریچه‌ی کوچک چسبانده، تا ابد، همان‌طور ایستاده بماند و تا ابد، به دختر ناشناس زیبای غمگینی خیره گردد که ...

...وقتی پدربزرگ مرد، باران می‌بارید. دفنش که می‌کردیم، تگرگ هم زد. خیس آب و تگرگ، می‌شنیدم که فامیل و دوستان دور جنازه، زیرلبی غرولند می‌کنند. داخل گورش پر ِ آب و دانه‌های تگرگ شده‌بود. با شتاب به گِلش سپردیم و بازگشتیم...

... می‌توانستم به آرامي، بالشي روي آن چهره بگذارم و چند لحظه فشار دهم. می‌توانستم کپسول کوچک اکسیژن را كه زير آن یکی تخت بود به صورتش بكوبم. بلند شدم. دلم گرفته بود. تا دمِ درِ اتاق رفتم. در سالنِ بخش كسي نبود. برگشتم و كنارش ايستادم...

... بهارِ امسال كه مادر مرد، براي اولین بار همسرِ آينده‌ام را ديدم.
فهميدیم كه مالِ هم خواهیم بود.
بوسيدمش. هم‌ديگر را بوسيديم.
بهارِ سالِ آينده، من را خواهند كشت.

راستی صمد بهرنگی را هنوز هم می‌خوانید؟

... لامپ را خاموش كرده بودند و در بيرون حتا باران هم نمي‌باريد.
در آغوش هم، مرد به آن چه در روزنامه خوانده بود مي‌انديشيد، و زن، به آن‌چه در شبِ حياطِ پيش از باران ديده بود...